13岁的尼玛次仁最早学习的是西医，后来凭借仅有的医学知识，在西藏尼木县当了一名赤脚医生。两年后，考入拉萨市卫校藏医班。37年后，这位曾经的赤脚医生成为现代藏医教育的一代宗师。
公认的藏医药学，完整的理论体系形成有2400年历史。藏医药的历史很悠久，但不可否认，藏医药的传承一直都很神秘。“藏医药的制药技术中，有两种技术很关键，就是水银洗炼法和仁青常觉。”当年的赤脚医生、现在是西藏藏医学院院长的尼玛次仁介绍说，这两种技术是藏药制作的根本，掌握了这些技术后制作出的藏药半成品是藏药常觉、芒觉、珍珠七十等的基本成分。
“但这两种技术从来没有系统的文字记载，仅有的是制作过程中师傅留下的个人记录，有的甚至只有两三句话。” 尼玛次仁认为，这种状况中已经潜伏了藏医药发展的隐患，因为“掌握这些关键技术的人毕竟太少了”。而当那些凤毛麟角的老艺人韶华老去的时候，这门技艺就面临失传的危险。
尼玛次仁的师傅、西藏藏医学院前院长措如•才朗教授就是一位掌握了这两项关键技术的藏药技艺传承人，但他与其他老师傅不同，到过内地，曾经出国访问，思想比较开放。“老院长愿意用开放的眼光对待藏药技艺的传承，愿意用科学的视角看待藏药的发展。”尼玛次仁说。
1996年，尼玛次仁等三四个人跟随老院长学习水银洗炼法和仁青常觉。前者做一次需要35天左右，是一件十分辛苦的事情。尼玛次仁因为学习认真并有悟性，成为老院长称心的好徒弟，得到真传。
自得到真传后，尼玛次仁开始配合老院长在藏医学院里向学生们推广学习这些技法。但这个过程并非一帆风顺。
“以前的传承都是师傅带徒弟、一对一的形式，而且很多关键的技术是保密的，所以刚开始给学生们上课的时候，有一些老专家提出了反对意见。”但老院长和尼玛次仁的观点与反对派不同，他们主张教会学生，让更多人掌握这些技术。
为了说服反对派，尼玛次仁开始撰写文章，例如《水银洗炼法的历史传承》，从历史的角度说明这种技艺应该是开放传承的。在老院长的支持下，学院在课程设置上开始给藏药专业的学生们传授一些重要技术，当然，保密的技术只在实践中交给学生们，不会写在教材里。
“从2003年到2005年，这批学生教完后，专家们也就基本上接受了。”这一阶段他们为教学编写的水银洗炼法的内部教材，得到国家中医药管理局的重视，获批立项，公开出版。
“出版教材，这在藏药历史上是第一次。”尼玛次仁说，这批教材经国内专家评审，比较认可，在国家支持下，列入21世纪藏药专业本科规划教材，还获得了教育部教材二等奖。
到2006年的时候，中国启动了面向全国的非物质文化遗产保护工作。当年公布的非物质文化遗产保护名录中，由西藏藏医学院呈报的水银洗炼法和仁青常觉位列其中。西藏藏医学院共有四位传承人，尼玛次仁是其中之一。
遗憾的是，2003年，老院长去世了。老院长没能看到自己的技艺入选国家名录，但他的学生把这项技艺传承下来了，而且有更多的学生将有幸学到这些技术。(文/徐长安 先平）