·岭南记忆·
沟通人神的天籁之音：
在耍歌堂里，瑶胞隆重地与祖先对话，尽情挥洒自己的生命热情……
　
连南瑶族耍歌堂，强劲的鼓点和歌舞显示出未曾修饰的生命热情

耍歌堂的“游神大典”，衣着光鲜的游行队伍周游全排大街小巷

歌王唐买社公
◎ 央视音乐频道5月将播出歌王鼓王演出的连南瑶族风情
◎ 今年农历十月油岭排瑶将举行停办了52年的“大歌堂”
◎ 古时长鼓舞只传男不传女，如今男女都传，还有培训班
瑶族、长鼓舞、游神、在群山中与意中人像悬崖飞瀑一样热烈对唱，这些镜头已经天然剪辑出神秘风情。在去连南瑶族自治县油岭排瑶歌王、鼓王家之前，对连南排瑶的耍歌堂，我带着的就是这样的想象。
我希望在云雾停留的山谷看到不动声色的安宁，也希望在直白的鼓声和歌声中感受到未曾修饰的生命热情。因为我的家乡湖南隆回，也有瑶族，是只有6000多人的“花瑶”。得名“花瑶”，据说是因为寨子里的女人们无论什么时候总是衣着艳丽，披着满身霞光。与瑶族其他分支不同的是，他们不知道瑶家鼻祖“盘王”，亦不知何为“盘王节”。但年轻人自然不会管这些，他们只知道，每年农历七月七、七月八，花瑶会举行盛大的节日“赶苗”，男女在狂热的对山歌中找寻自己的意中人。这两天，无数汉族青年男女也来此“凑凑热闹”，在狂欢气氛怂恿下干些出格的事。然而没有节日的时候，这里每一天都安静得如同在柴垛边睡眠的黄狗。
新修成的清连高速轻易就带我们穿越沟壑群山。到了一个村子，不是木板房，不是吊脚楼，而是红砖平顶房，水沟里塑料袋比水多。下车后，我本以为接下来要步行去瑶寨，因为印象里寨子总是在“行到路尽处，坐看云起时”的山上，然而我们被告知这就是歌王、鼓王所在的油岭排瑶新村。若干年前，已经有一部分瑶族从山上的老寨子迁到更适合生活的此处。
在鼓王唐桥辛二公家的水泥屋顶上，他舞起耍歌堂中必不可少的长鼓舞，动作缓慢然而有力，像身负着重担行走在山间。歌王唐买社公家里，厅房正对大门的柜子上面供着祖先神位，下面摆着彩电，旁边搁着在各种民歌比赛上获得的奖杯。据说，歌王年轻时，只要他歌唱，排里喜欢听歌的人会拿着火把汇集在他家门前，就像今天演唱会上挥舞荧光棒的歌迷。
歌王是一位幽默健谈的老人，有一个在我们听起来奇怪的名字:唐买社公。鼓王则沉静一些，名叫唐桥辛二公。据说，排瑶男人一生中四易名字，第一次未婚叫“贵”，第二次是养有子女后改叫“(读bia，上声)”，第三次是有了孙子后叫“公”，第四次是死后使用的法名就叫“法……郎”(法名生前确定去世之后使用)。女人比男人还要多换一次。这么多名字，让办身份证的公安局民警很头疼。到1960年代以后，瑶族基本都使用汉化的名字。
鼓王和歌王年龄相差不到两岁，曾经多次到北京和外省演出。3月13日，中央电视台《民歌·中国》栏目组专门邀请歌王、鼓王等28名连南瑶族艺术表演代表，前往北京录制了六集名为“连南瑶族风情”的系列节目。5月，我们将在央视音乐频道看到他们的演出。但让歌王更兴奋的是，油岭排瑶今年农历十月将举办一次非常隆重的“大歌堂”。
上次举办“大歌堂”还是1957年，那年歌王才十三四岁。家家户户蒸米酒、熏肉、做糍粑，把出嫁的闺女接回家，把地位崇高的舅父请过来，排里杀猪宰鸡。到耍歌堂这天，爆竹铁铳齐鸣，鼓角喧天，歌堂上满是方圆百里来客，人山人海。
这并不是歌王一个人的光辉记忆。“耍歌堂”就像是一部活的瑶族百科全书，完全可以把巴尔扎克那句“小